Она сидела рядом в метро

"Ванечка, здравствуй, милый мой! Как ты поживаешь?))"
Пишет наскоро sms, улыбается, ждет ответа.
А Ваня пьет, ответа нет. Сегодня второник,
А в субботу пойдет сдвать
Бутылки, трясущимися руками забирать жалкие гроши
И снова пить. Яд.

"Ванечка, здраствуй! Это снова я. Ответь, как скоро мы увидимся?"
А Ваня спит, ему снится мать,
Красивая высокая женщина.
А сегодя среда, ему как раз в больницу,
Как год назад, пора бы.
Бутылки в ряд, и всё давно забыто.


"Всё хорошо, Мариша. Всё славно, как всегда."
Он пишет и смеется.
Смеется, плачет, и смотрит в окно.
В окне падает небо
И мало воздуха в легких и много жизни в кармане.